Blues Brothers hrá na obrazovke 7. Halogénové svetlá osvetľujú úchvatné, jantárovo zašpinené steny. Nádherné divadlo sa ešte raz rozbúcha, zatiaľ čo popcorn sedí a cukríky vábia. Primárna akolytka tohto domu snov, melancholická, energická žena, pripravuje tento posvätný priestor pre oddaných, ktorí prichádzajú byť očarení jeho nádherou. Sú to pokojné obrazy, ktoré otvárajú film o pôvabnom význame kina ako centra komunity a umenia. A predsa, sila divadelného zážitku je len zriedka taká uspávajúca ako v jemných rukách spisovateľa/režiséra Sama Mendesa v Empire of Light , vykonštruovanom, politicky banálnom cvičení.
Filmový tvorca, ktorý sa odohráva v roku 1980, stavia kino ako magické, fantastické miesto, kde sa nešťastníci ukrývajú. Manažérkou služby Empire of Light, titulárneho honosného filmového paláca, je Hilary Small (Olivia Colman). Keďže vo dne v noci pracuje v divadle bez dňa voľna, jej veselá tvár skrýva hlboké trhliny v jej duševnom zdraví. Sú tam aj iní, ľahko načrtnutý káder čudákov, vrátane výstredného projekcionistu v podaní Tobyho Jonesa a záletného manažéra, ktorého s mastnou chuťou stvárnil Colin Firth. Hilary, tlmená každodennou liečbou lítiom, sa týmto prostredím len unáša, než aby cítila komunitu, ktorú ponúka. Teda, kým do divadla nepríde nový, temperamentný zamestnanec Stephen (Micheal Ward), ktorý by študoval architektúru, ak by si mohol dovoliť ísť na štvorročnú inštitúciu.
Empire of Light je vykoľajený svojou jadrovou romantikou.

Od úvodných nostalgických záberov sály kina až po útulné prímorské prostredie, ktoré tento palác s elektrickými scénami poskytuje, je ťažké presne určiť, kde Empire of Light vyletí z koľají. Možno k odpojeniu dôjde, keď sa dozvieme, že hoci Hilary zasvätila svoj život tomuto kinu, v skutočnosti tam nepozerá filmy... ani nikdy predtým. Alebo možno nesúvislosť pramení z Mendesovej zvedavosti o dianí v divadle alebo o emocionálnom vzťahu, ktorý má ktorákoľvek z týchto postáv k tejto budove. Či tak alebo onak, Impérium sa stáva viac gestom než obklopujúcim prostredím. Aj keď tieto problémy vyvolávajú nepríjemnosti, nemusia nevyhnutne zlomiť film.
Najjasnejšie prerušenie kúzla, ktoré sa Mendes pokúša vyčarovať, v skutočnosti nastane bozkom. Ako pocta filmu Ali: Strach žerie dušu od Rainera Wernera Fassbindera sa Stephen a Hilary do seba bláznivo zamilujú. Na rozdiel od Fassbinderovho romantického majstrovského diela, ktoré osviežujúco vycentrovalo staršiu ženu ako objekt túžby, Empire of Light nerobí jeho párovanie vierohodným.
Vieme pochopiť, prečo by Hilary priťahoval chladný, no nevinný Stephen. Je očarujúci, empatický a vášnivý dodávateľ súčasnej popkultúry spôsobom, akým Hilary nie je fanúšikom klasického folku a poézie. Mendes si však nedáva prácu, aby Stephenovo pobláznenie Hilary bolo hodnoverné. Časť toho pramení z toho málo, čo majú spoločného. Film ich stavia ako spriaznené duše, obe sú svetom ostrakizované: Hilary kvôli jej duševnému zdraviu a Stephen, pretože je to černoch, ktorý čelí násilnej, bigotnej ére v britskej histórii. Vďaka Stephenovej matke (zločineckej Tanyi Moodieovej odsunutej na vedľajšiu koľaj) sme sa tiež dozvedeli, že nesie mierny spasiteľský komplex.
Tieto charakteristiky nestačia na definovanie tohto nepravdepodobného zväzku páru. Problém je čiastočne v bozku. Vyskytuje sa to príliš skoro vo filme, kým sa s tými dvoma ľuďmi ako jednotlivcami stotožníme a kým sa oni navzájom zmieria. Namiesto toho, jedinou preambulou ich romániku je, že Stephen opravuje zraneného holuba a krutá Hilary kričí na Stephena, že sa vysmieval patrónovi divadla.
Empire of Light iní Olivia Colman a Micheal Ward.

Chémia na obrazovke je vždy ťažké zmerať, viac závisí od nášho spojenia s hercami a ich osobnosťami, než si chceme priznať. Napriek tomu Colman a Ward, dvaja nesmierne talentovaní umelci, zachytávajú toľko iskry ako vlhké drevo.
Zmyselnosť a vášeň, ktorá zaplavuje rámec v Ali: Fear Eats the Soul, tu prská. Kameraman Empire of Light Roger Deakins, najlepší vo svojom odbore, umožňuje, aby bol objektív v primárnej sexuálnej scéne filmu prekvapivo vzdialený a príliš jemný. Fyzicky sú Colman a Ward v celom obraze rovnako nešikovní. Ich štedrosť ako partnerov v scéne sa premieta do priateľstva, ale nikdy do nabitej magnetickej kadencie, ktorá je potrebná na to, aby nás vyhrievala v ich láske.
Žiadna z postáv nefunguje ani ako tematický totem, pravdepodobne preto, že Mendes si nemôže pomôcť, ale radšej sa prikloní k veľkým melodramatickým udalostiam, než aby divákov uchvátil v takých všednostiach, ktoré by budovali pevnejšiu medziľudskú dynamiku. Režisér nedokáže úplne vysvetliť rasistickú bolesť, ktorú Stephen cíti, bez toho, aby podľahol tomuto chlapcovi, ktorý bol brutálne napadnutý mafiou z Národného frontu. Nedokáže dať do kontextu Hilaryine problémy s duševným zdravím bez toho, aby ju napriek Colmanovmu najlepšiemu úsiliu nepovažoval za kuriozitu, ktorej primárna choroba pramení z jej heretického odpútania sa od filmov. Colman hral trochu podobnú úlohu vo filme Maggie Gyllenhaal The Lost Daughter , príbehu poháňanom ľudskosťou a empatiou k postave, ktorá tu veľmi chýba. Namiesto toho Mendes ľutuje Hilary.
Nedostatok emocionálnej pravdy nespočíva len v Mendesovom inertnom scenári, ktorý je prvý, ktorý napísal sám. Prenasleduje aj remeslá. Osvetlenie Warda, hlavnej černošskej postavy filmu, je tu lepšie ako napríklad v Armageddon Time Jamesa Graya , kde je černošské dieťa v slabom, inom osvetlení filmu zanedbateľné. Vlastne Wardove črty môžete vidieť v Empire of Light , ale osvetlenie je len zriedka lichotivé. Porovnajte, ako režisér Steve McQueen a kameraman Shabier Kirchner nakrútili Warda vo filme Lovers Rock , a uvidíte do očí bijúci rozdiel medzi luminiscenciou a popolom.
Byť tam nestačí.

Trpí tým aj samotné divadlo, ale kvôli Mendesovej nostalgii. On a jeho kohorty obnovili kino jeho detstva. Ale ich precízny produkčný dizajn pôsobí až príliš nepoškvrnene, príliš umelo na to, aby zodpovedal magickému priestoru v mysli filmára, a nie hmatateľnosti, ktorá skutočne robí z divadla priestor na bývanie. Efektom je skôr napätá atmosféra. A dokonca aj s očarujúcou a tesknou partitúrou Trenta Reznora a Atticusa Rossa, ktorá mala evokovať niekdajšiu majestátnosť tohto priestoru, kinetická majestátnosť budovy nikdy naplno nevypukla.
Niet divu, že Mendes cíti nutkanie zbaviť sa emocionálnej sily iného, väčšieho filmu. Vo vrcholnej scéne Empire of Light sa Hilary konečne odfotí v divadle. Je tu Hal Ashby. Mendes však klasický film nepoužíva len ako prechodný odkaz. Spolieha sa na Ashbyho plnohodnotnú víziu, aby naplnil svoj vlastný obraz mystikou z iného sveta, ktorá sa môže objaviť v únikovej zmesi svetla a tieňa v divadle. Scéna však osvetľuje vlastné nedostatky režiséra v tom, že nám poskytol film hodný takého vznešeného referenčného bodu. Empire of Light namiesto toho mätie a frustruje, zjednodušuje a splošťuje, nudí sa ďalej a ďalej, pretože redukuje rasovú a politickú realitu svojho a nášho sveta na glibickú pohľadnicu.
Niet divu, že Mendes cíti nutkanie zbaviť sa emocionálnej sily iného, väčšieho filmu. Vo vrcholnej scéne Empire of Light sa Hilary konečne odfotí v divadle. Je tu Hal Ashby. Mendes však klasický film nepoužíva len ako prechodný odkaz. Spolieha sa na Ashbyho plnohodnotnú víziu, aby naplnil svoj vlastný obraz mystikou z iného sveta, ktorá sa môže objaviť v únikovej zmesi svetla a tieňa v divadle. Scéna však osvetľuje vlastné nedostatky režiséra v tom, že nám poskytol film hodný takého vznešeného referenčného bodu. Empire of Light namiesto toho mätie a frustruje, zjednodušuje a splošťuje, nudí sa ďalej a ďalej, pretože redukuje rasovú a politickú realitu svojho a nášho sveta na glibickú pohľadnicu.